Répliques
1
#Introspection#Quotidien#Rêve / Réalité#Solitude#Vie / Mort / Métaphysique
Moi et Moi regardons par la fenêtre, alternativement. Nous décrivons. Nous inventons aussi, la description ne suffit pas. Quand nous voyons passer quelqu’un, à ce que nous savons de lui, nous ajoutons l’imagination que nous en avons. Notre villa est moderne. Nous avons choisi de nous y installer parce qu’elle offrait un point de vue et que sans point de vue, l’humain meurt vite. Celui qui ne voit rien creuse sa tombe. Celui qui n’imagine rien est déjà mort. La nuit, quand nous ne dormons pas, il arrive que nous évoquions nos visions du jour. Alors, ce matin, qu’as-tu vu ? Et toi, qu’as-tu vu ? Souvent, une conclusion s’impose : nous avons vu beaucoup de choses, mais nous n’arrivons pas à les nommer ni à les remettre en ordre.
11 juin 2025
2
#Espoir#Fantasme#Identité#Manipulation / Perversité#Pouvoir / Politique#Quête de soi#Religion / Dieu / Église / Clergé / Croyance#Rêve / Réalité
Toi. Oui, toi. Je m’intéresse beaucoup à toi. Fais exactement ce que je te dis et tu deviendras une herbe magique arrachée à son jardin médiocre, tu seras l’espérance de la foule, tu vivras sur un lit de roses, tu seras la madone apparue un jour à tous. Qu’en dis-tu ?
11 juin 2025
3
#Femmes#Honte#Humour#Identité#Ironie#Liberté#Peur#Quotidien#Sexualité / Désir / Sensualité
Posez-moi une question, svp. Posez-moi une question. Qui veut savoir qui je suis et ce que je veux doit me poser une question. Qui vient à moi doit me poser une question. Vous me la posez, cette question ? Vous croyez que je ne sais pas que ce sera une question embarrassante ? Vous pensez que je n’imagine pas le genre de question qui vous vient en tête quand une fille comme moi vous demande de lui poser une question ? Pensez-vous que je suis là pour vous ? Pensez-vous que je suis un bon coup ? Qu’il serait bête de ne pas en profiter ? Avez-vous peur que votre voisin n’aille plus vite que vous pour me poser une question ? Avez vous peur de vos questions ? Vos questions sont-elles de nature à jeter sur vous une lumière imprévue ? Oseriez-vous poser la même question à votre femme ? Pensez- vous que votre mère aurait honte de vous si elle entendait la question que vous voulez me poser ? Craignez-vous de formuler devant tous, la question qui révèle ce que vous désirez ? Craignez-vous une réponse négative ? Croyez vous que je vais rire de votre question, de la prétention qu’il y a dans votre question ? Avez-vous peur que je réponde oui ?
11 juin 2025
4
#Communisme#Deuil / Obsèques#Espoir#Histoire#Identité#Mal-être#Monde contemporain#Quête de soi#Religion / Dieu / Église / Clergé / Croyance#Vie / Mort / Métaphysique
Ils y ont cru, ils y croyaient dur comme fer. « L’homme nouveau », « plus de patron », « libre, enfin libre » : de la parole d’Évangile pour eux ! Le paradis serait sur terre. Marx, c’était Dieu le père ! Lénine, Dieu le fils ! Rosa Luxembourg, la sainte vierge ! Et le plus beau, c’est qu’ils disaient n’être rien et vouloir devenir tout, que le monde doit changer de base, etc. Et puis le Saint-Esprit a dû souffler de travers. En tout cas le communisme est parti en eau de boudin, et aujourd’hui quand tu veux imaginer un autre monde, parce que l’actuel est toujours aussi mal cousu ! une mauvaise odeur remonte du fond de l’Histoire. C’est comme si tu étais assis à côté de ton père, tu l’aimes, tu voudrais que tout soit comme avant quand tu étais petit, mais il est mort, et tu dis que tu t’en fous, que c’est ton père, mort ou vivant tu l’aimes, alors tu te penches pour l’embrasser, mais impossible, il y a l’odeur. Si tu vis toute ta vie dans l’odeur des morts, tu deviens vite toi-même un cadavre. Et si tu oublies tes morts, tu es aussi un cadavre. Alors, que faire ?
11 juin 2025
5
#Amour#Animalité / Animaux#Couple#Dominant / Dominé#Humour#Maltraitance#Religion / Dieu / Église / Clergé / Croyance#Sexualité / Désir / Sensualité#Souffrance#Violence
Je suis son cochon magnifique, elle est mon buisson ardent. Je la renifle, je lui fonce dessus, je l’attaque toutes griffes dehors, mais au moment de la bouffer, la situation se renverse, le porc est enchaîné, sacrifié sur l’autel de l’amour. Ah, qu’elle est onctueuse la soumission que l’être aimé vous arrache !
11 juin 2025
6
#Enfance#Générations / Famille#Identité#Père / Fils#Quotidien
Mon père, - comme j’étais fier de dire « mon père » ! J’avais une chance inouïe, je le pensais, d’avoir ce père-là, un géant ! Charlie aussi avait un père très bien, je dois le dire, et malin, et bon avec son fils, et capable de comprendre ses incartades. De là à le comparer au mien ! Pffffut !!! Riez, pensez que c’est bête d’avoir une admiration éperdue pour son père. Et surtout de le crier partout. J’avoue que parfois, je voudrais bien cacher mon enthousiasme, mais quand je pense à lui, faut que ça sorte. Surtout que je lui ressemble. Physiquement, moi c’est lui. Les voisins le disent, la famille également. « C’est son père tout craché » est la première phrase que j’ai entendue en sortant du ventre de ma mère. Ils se penchaient sur mon berceau, ils disaient : « ah oui, c’est le père tout craché ».
11 juin 2025
7
#Monde du travail / Chômage#Rêve / Réalité#Vie / Mort / Métaphysique#Manipulation / Perversité
Tu te leurres ! Ils t’exploitent, reconnais-le ! Tu lis, tu annotes, tu discutes, tu fouilles tes dossiers, tu approfondis ta compétence professionnelle, tu creuses, tu creuses, et tu trouves quoi ? Ton cercueil au fond de ta tombe. Tu fais de ton travail un sacerdoce et tu ne vois pas les vers dans le trou. Arrête. Ne creuse plus. La vérité est dans les apparences. Sois plutôt le petit caillou qui ricoche sur la surface de l’eau. On veut te bourrer le mou avec la profondeur, la spiritualité, les ombres derrière les ombres : défends-toi ! La vie n’est pas profonde, ceux qui pensent ça sont des escrocs ! C’est de l’eau, la vie, c’est de l’eau qui te tombe dans la bouche. Fraîche, tu la bois. Croupie, tu la recraches.
11 juin 2025
8
#Corps / Rapport au corps#Femmes#Identité#Mal-être#Mariage / Cérémonie / Fête#Mémoire/Souvenirs#Mère / Fille#Peur#Vieillesse
Drôle de matin de noces. Une fille croit qu’elle marche vers l’accomplissement, la robe blanche est à peine sur ses épaules, et tout commence à peser ! D’abord le tissu. La robe semble de plomb, je commence à suer. Ça pèse, ça pèse. Je pense « ma vie entière est déjà cousue dans cette robe ». Et je vois ma mère qui me regarde : moi, c’est moi, trente ans plus tard. Elle passe la main sur les bourrelets de sa cinquantaine, elle dit : la chair qui tombe, c’est dégoûtant. Pourquoi est-ce qu’elle dit cela? J’ai très peur. Cette robe me colle à la peau, plus jamais je ne pourrai l’enlever.
11 juin 2025
9
#Actrice / Acteur#Engagement#Pouvoir / Politique#Théâtre
Vous êtes venus. Vous avez un rôle à jouer. Le regard crée la vie. Vous n’êtes nullement passifs. Vous êtes en action, dans l’action. Avec moi dans l’action. Le savez-vous ?
11 juin 2025
10
#Absurde / Fiction#Animalité / Animaux#Anticipation / Catastrophe / Effondrement / Fin du monde#Avenir#Bizarre / Loufoque#Dystopie#Enfance#Espoir#Fantasme#Fantastique
Je t’explique. Ce sera un chien à la traîne de feu. Il apparaîtra dans une nuit trouée d’une clarté cruelle. La bête me fixera, les yeux rouges. Elle sera silencieuse, mais elle peut parler. Et je sais que je ne dois rien dire, seulement grimper sur son dos, la serrer entre mes jambes. Nous rejoindrons ainsi une étoile cachée dans une autre galaxie, en fait, la terre, une réplique de la terre, mais sans les horreurs de la terre. Chacun y a sa chambre, et pour te mettre tout de suite dans de bonnes dispositions on t’offre un smartphone quand tu arrives. Si tu veux, tu peux venir avec moi, c’est un chien à deux places.
11 juin 2025
11
#Art / Création#Enfance#Fantasme#Générations / Famille#Humour#Monde contemporain#Monstre / Monstrueux / Monstruosité#Peur#Religion / Dieu / Église / Clergé / Croyance#Violence
Photo N° 31 : « Saturne dévorant son enfant » de Goya. Vous voyez cette bouche terrifiante ? J’avais un cadeau à faire à mon neveu. J’hésitais entre une reproduction de ce « Saturne dévorant son enfant » et un costume de Donald. « Un costume de Donald ! mais ce n’est pas un cadeau pour un enfant », disait ma sœur, « si tu lui offres un costume de Donald, quelle image de la vie va-t-il en retirer ? Tu vas l’inquiéter, le terroriser, il se mettra en tête qu’en grandissant, un bec va lui pousser, qu’adulte, il aura cette stupide voix nasillarde ! C’est terriblement angoissant pour un enfant d’imaginer qu’il va devenir un canard, et si un jour il se jette à l’eau, tu ne pourras t’en prendre qu’à toi-même ».
11 juin 2025
12
#Identité#Mal-être#Quotidien#Rencontre#Solitude#Souffrance#Théâtre#Timidité
Je m’appelle Lili. Je pose timidement le pied sur le sol. Vous l’avez remarqué ? Quand je ne suis pas chez moi, j’ose à peine marcher. Je crains la fissure, et d’être engloutie. Jamais, je ne quitte mon seuil. Je ne sais parler ni aux hommes ni aux femmes. Pourtant, aujourd’hui, je me suis dit " Ma fille, ça ne peut plus continuer comme ça, il faut que tu sortes, que tu ailles voir le monde, que tu parles aux inconnus ». Et j’ai respiré très fort quand j’ai vu vos yeux. (Elle parle des spectateurs ) Voilà les gens normaux, me suis-je dit, et toi, Lili, tu n’es absolument pas normale quand tu te donnes une vie de vieux drap plié dans une armoire. Tu as une mauvaise odeur, Lili, une vieillesse qui vient avant l’âge, Lili, elle pousse à la racine de tes cheveux et sous tes ongles et dans les plis de ta peau. Alors j’ai pris mon courage à deux mains pour sortir de moi-même et vous dire bonjour. Bonjour. Bonjour à toutes et à tous. Voilà. Je me sens beaucoup mieux.
11 juin 2025
13
#Animalité / Animaux#Identité#Mère / Fille#Pauvreté / Misère / Exclusion#Quotidien#Résilience#Solidarité
Sans domicile fixe, qu’est-ce que ça veut dire ? Regardez plutôt la vie droit dans les yeux au lieu de vous plaindre ! J’ai apporté pour vous les vieux vêtements de ma mère. Tenez, mettez ça. Maman aimait par dessus tout les fourrures, elle disait “c’est tout de même plus joli sur mes épaules que sur le dos des bêtes”, elle était volontaire, pugnace, combative, maman. Quand vous marcherez dans la rue, pensez-y, ça vous aidera à faire tomber vos murs intérieurs.
11 juin 2025
14
#Enfance#Jeu#Peur#Quotidien#Vie / Mort / Métaphysique#Violence
On gagne ou on perd, c’est comme un jeu, et quand ma mère apprend que j’y joue elle me gifle à toute volée. J’explique. Bandeau sur les yeux, ta ceinture autour des chevilles. On te soulève, on te dépose sur le bord de l’autoroute. Il fait nuit, tes copains regardent, tu entends les voitures qui passent. Tu t’engages alors sur l’autoroute, façon kangourou furieux, sur les deux pieds, comme ça. Tu ne penses à rien, tu ne vois rien. Le ventre est bouillant, tu sautes, tu sautes, tu tombes, tu te relèves, tu sautes encore. Si tu arrives de l’autre côté de l’autoroute, tu as gagné. Si tu n’y arrives pas, tu as perdu. Mais évidemment, dans l’état où tu es, ça n’a plus beaucoup d’importance.
11 juin 2025
15
#Déambulation / Promenade / Randonnée#Hôpitaux / Médecins#Maladie / Épidémie#Mensonge#Peur#Troubles psychiques#Violence
Je marchais. Je m’assieds sur un banc. Tout à coup, le type me dit « le sang est pourri ». L’hôpital, il disait encore, comme s’il crachait. Quoi, l’hôpital ? « L’hôpital, la transfusion, le sang pourri. Désormais, il faut se méfier de tout. Serrer ta bouche, serrer ton cul, serrer ton cœur, serrer tes rêves ».
11 juin 2025
16
#Honneur#Jeunesse#Quête de soi#Souffrance
Tout le monde a des questions. Et finalement ces questions n’en font qu’une : comment devenir le meilleur? Enfantin, et pourtant chacun court dans cette direction. Le savant écrase le moins savant, le juriste écrase le moins juriste, le saint écrase le moins saint, alors pourquoi faudrait-il avoir honte de courir plus vite que les autres et de laisser sur le bord de la route les essoufflés, les velléitaires qui ont mal préparé la course ?
11 juin 2025
17
#Argent#Art / Création#Commerce#Danse#École / Éducation#Enfance#Engagement#Humour#Liberté#Pédophilie
C’est un bon plan, je te dis. Une boîte disco rien que pour les petits, avec jus de fruits au bar, boule à facettes, DJ, et ce qu’il faut de conneries pour que les lardons se sentent à l’aise. On ne socialise jamais assez tôt les enfants. C’est une boîte de nuit qui est en fait une boîte de jour. On ouvrirait le week-end et le mercredi après-midi. Limite d’âge : sept ans. Après, on n’entre plus. Et parents strictement interdits, bien sûr. Tu imagines la révolution ? Et pour les finances, c’est parfait : moins de personnel que dans les crèches, tu penses bien, à 7 ans ils savent se torcher le cul tout seuls. J’ai réfléchi au prix d’entrée. Il sera élevé, on ne fait pas dans le caritatif. On vend du fun et aussi de la valeur artistique ajoutée. On dira que, par une pratique précoce de la danse, nous développons la perception artistique du corps chez l’enfant, les bobos aimeront, c’est vendeur. Pour les autres il y aura toujours les colonies de vacances. Tu vois, pour moi, un truc comme ça c’est presque un engagement philosophique : donner à l’humain un maximum de liberté le plus tôt possible. Du côté des politiques, le retour est assez favorable, ils sont rassurés : pas d’adultes, pas de pédophiles ! Et bien sûr, un personnel irréprochable, ça, faudra vérifier plutôt deux fois qu’une, ce serait trop con qu’un truc pareil foire juste parce qu’un gamin se serait fait tripoter la quéquette par un malade. Bref, je crois que j’ai tout dit, et l’offre est ferme : cinquante pour cent des bénefs. Ça me ferait vraiment plaisir qu’on soit ensemble sur ce coup-là, les mômes c’est ce qu’on a de plus sacré.
11 juin 2025
18
#Guerre#Musique#Résistance#Souffrance#Violence
Quelqu’un sonnait en plein midi, j’ai eu peur. Quand les milices nous ont massacrés, ils étaient venus à midi. Mais là, c’était une bonne nouvelle. La voix qui gueulait dehors n’avait rien de menaçant. « Ils l’ont arrêté, - c’est la voix - , le salaud, le boucher, le monstre, le diable ! Ils ont arrêté cet enculé violeur, ce liquidateur, ce purificateur ethnique, ils l’ont arrêté !!! Il va payer ! Allume la télé tout de suite. Faut que tu voies sa tronche, une barbe blanche, longue, et des cheveux tirés en arrière, on dirait une sorte d’hindou, mais c’est lui, c’est bien lui, c’est ce vampire, ce rat, je voudrais qu’il crève sous les pieds des gens qu’il a fait souffrir ». J’ai ouvert la porte et j’ai dit d’accord : Dansons sur sa gueule, et j’ai mis la musique plein pot.
11 juin 2025
19
#Actrice / Acteur#Espoir#Jeunesse#Monde du travail / Chômage#Quotidien#Rêve / Réalité#Solitude
C’est bientôt l’heure de l’audition. Je souhaitais me présenter ici avec mon chien, un bouledogue lippu, sympathique. « Pas de bouledogue ici, même lippu, même sympathique », ont-ils objecté. Parfois il faut sacrifier une part de soi-même pour arriver au succès, je suis donc venue seule. « Si tu sais pousser sur le bon bouton, tu deviens vite une étoile », j’écris cela dans la rubrique « motivation ». Ils veulent savoir un max : le secret, l’intime, le salace, l’indicible, le crade. J’espère vraiment qu’ils me sélectionneront. Je le mérite sûrement plus que la connasse d’à côté.
11 juin 2025
20
#Actrice / Acteur#Cinéma#Femmes#Médiocrité#Mensonge#Mère / Fille#Rumeur/Fakenews#Tristesse / Chagrin
. Chers amis, merci d’être avec nous. Ce soir, nous vous présentons un document exceptionnel. Photo n° 7, svp. Lana Turner, vedette du Hollywood des années 50. Est-ce que ce nom dit encore quelque chose à quelqu’un ? Une actrice américaine, une blonde pulpeuse, un peu vulgaire, comme vous voyez. Son amant a été tué par sa propre fille, c’est de l’histoire vraie, pas du cinéma. Écoutons son entretien, nous sommes quelques jours après le meurtre. . (Lana ) Lola avait pour John l’affection d’une gosse pour une sorte de beau-père, n’est-ce pas. Lola, ne grimpe pas tout le temps sur les genoux de John, je lui disais, tu vas froisser son pantalon. Le mal est partout, les chemins de la gloire sont les chemins du mal. Vous permettez que je fume ? . (J ourn a liste ) Je vous en prie. . J’ai un immense besoin d’accomplir un geste qui décontracte. . Je comprends. . Enfermer toute cette boue dans un rond de fumée, pourquoi pas ? Et pour les lunettes noires, je vous prie d’accepter mes excuses. . Précisez ! . Précisez quoi ? . Eh bien, que votre fille n’avait pas de relations sexuelles avec votre amant ! . Je suis choquée par votre question. . Les rumeurs courent. . C’est scandaleux. . Donc, elle ne couchait pas avec lui, c’est ce que vous affirmez ? . Aux purs tout est pur. J’ai horreur du mot « coucher ». Le mot « coucher » décrit très mal ce que je ressens, et Lolita… je veux dire Lola … . Une question encore, si vous le voulez bien ? . Allons-y. . Lola est-elle toujours vierge ? . Je ne sais pas. Oui. . Vous ne savez pas ? Vous en doutez ? . Tout vous, ça, la presse : une incroyable désinvolture pour ce que nous sommes ! . Ceux qui nous regardent veulent savoir, répondez ! . Je ne sais pas ! Je ne sais pas ! Je suis bouleversée par vos questions, si étrangères au cœur d’une mère, faut-il le dire. . Au procès, les avocats de la victime ne manqueront pas de les poser. . Je ne sais plus ce que je dois dire. Je suis découragée, je ne savais pas que j’aurais à répondre à des questions pareilles. Regardez mes yeux, fixez-moi, filmez, photographiez, pleurons ensemble, ma vie est une comédie, la vie de ma fille une tragédie. Pleurons, elle est vierge, elle est pure, elle n’a jamais regardé un sexe même le sien, le bras de l’innocence l’a protégée. Elle aimait sa maman, plus que tout, plus qu’elle-même, ma petite, ma sacrifiée, ma petite vierge Marie.
11 juin 2025
21
#Amour#Artistes célèbres#Espoir#Mensonge#Quête de soi#Violence
Au mur, il y a un Picasso. Quand je suis entrée pour la première fois, j’ai remarqué le Picasso, j’ai dit « mais Jean-Pierre, … c’est un Picasso ! » Il a répondu, « oui, Simone, c’est un Picasso » « Un Picasso, Jean-Pierre ! » « Faudra le répéter combien de fois, Simone ! » Peut-être que là aussi il mentait, comme il m’avait menti pendant toutes ces années, le sale type ! Un jour, je frapperai l’Himalaya avec une hache et la montagne s’ouvrira en deux, et, ce jour-là, le cœur d’une femme qui aime retrouvera les trésors qu’on lui a volés.
11 juin 2025
22
#Art / Création#Dépression#Littérature / Écrivains / Écriture / Poésie#Mal-être#Médiocrité#Quête de soi#Solitude
Je voulais écrire, je voulais m’y mettre. La veille, je me disais : demain, c’est le grand jour, il faut te lever tôt, te lancer, et à midi tu vogueras déjà sur la pleine mer de l’écriture. Mais, rien. Je me levais, je vidais ma tasse de café, elle pesait lourd dans ma main. Je ne sentais en moi qu’une mort précoce. Alors, défait, je me recouchais. Un jour, j’ai eu une illumination. « Si tu n’y arrives pas, c’est que tu manques de modèles. Cesse de broyer du noir. Examine plutôt les cabinets de travail, les lieux où de grands écrivains ont écrit de grandes oeuvres. J’ai suivi mon conseil. Chez un tel, j’ai vu qu’il y avait une petite cage avec un oiseau et j’ai acheté une petite cage et un canari. Puis, chez d’autres, c’était une grande carafe d’eau. Chez d’autres encore, des crayons tout frais taillés, soigneusement alignés sur la table. Un buste en plâtre de Voltaire. Une photo de Marcel Proust dans un petit cadre. Un chat empaillé. Quand j’ai su que Schiller, le grand poète et dramaturge allemand, entassait dans son bureau des pommes de terre pourries dont, disait-il, l’odeur stimulait son imagination, j’ai couru chez l’épicier. Mais tout cela finalement n’a pas servi à grand chose. Il vaudrait mieux admettre que je suis un écrivain raté.
11 juin 2025
23
#Commerce#Monde du travail / Chômage#Racisme / Antisémitisme
Des gens très bien, les asiatiques ! Travailleurs. Obéissants, qui, comme vous, ont besoin de gagner leur croûte. Mais permettez-moi de vous le dire, d’une disponibilité exactement inverse à la vôtre. Donc, y a pas photo, mon vieux, je les engage, et vous, bonsoir !
11 juin 2025
24
#Deuil / Obsèques#Drogues#Mère / Fils#Pauvreté / Misère / Exclusion#Solitude#Souffrance#Vie / Mort / Métaphysique
J’ai déposé mon fardeau. Hier, je me rends à l’appartement de mon fils. J’ouvre la porte. Il est couché dans la cuisine. Sa barbe est sale, puante, tout souillée du vomi de la veille. Les drogues ont fait de lui une épave. Mon fils ouvre les yeux, il dit « maman ». Je réponds « oui, mon Claude, je suis là, je suis près de toi ». Et en l’embrassant, je reconnais son visage de bébé, j’entends le rire de ses huit ans quand je lui ai offert son premier jeu vidéo. Il a froid, je le recouvre. Je prends ses mains dans les miennes. Il serre mes doigts. Très fort. Sa respiration devient ample et paisible : il s’endort rapidement d’un bon sommeil d’enfant aimé. « Sois heureux, mon chéri » : c’est ce que je lui murmure à l’oreille. J’ai sorti le revolver et je lui ai mis une balle dans le cœur.
11 juin 2025
25
#Confession#Corps / Rapport au corps#Femmes#Sexualité / Désir / Sensualité
Bénissez-moi mon père parce que j’ai péché. C’était en plein midi, le soleil me pesait sur la nuque, je portais une jupe, j’étais court vêtue, je traversais les rues, imprimant un beau branle au continent masculin tout entier. Fruit mûr, juteux melon, pensaient les mâles. Entre mes cuisses, un abîme. Ce que j’aimerais y plonger se dit l’un; et l’autre acquiesce secrètement oui oui oui oui, plonger en elle, dans cet abîme-là, plonger et peut-être n’en plus jamais sortir, car si l’on vient de là, pourquoi ne pourrait-on pas y rentrer? Et ces voix, je les entendais sous ma jupe. Pour les hommes, le ventre des femmes est une place publique qu’ils arpentent de leur bruyant désir, vous devez le savoir, vous êtes un homme, mon père. Trouvez- vous que je suis belle ? Regardez ma gorge. Savez-vous que la peau des femmes a une propriété particulière, que cette peau peut capter la musique du bas-ventre ? La musique n’est pas encore jouée, l’instrument des mâles n’est pas encore accordé, mais mon corps à moi repère déjà la chanson ! Est-ce cela qu’on appelle la prédestination ? J’ai péché, je suis fautive et je ne veux pas que le Très-Haut m’exonère de ma faute, mais pour autant, faut-il jeter un voile d’innocence sur les queues qui saluent mon passage, dressant dans la nuit des braguettes un nœud bien vindicatif ? Le crime ne se commet jamais seul. L’œil de l’autre est actif, il pousse au forfait : c’est ce que je me disais en voyant les trous de la palissade. Car je l’ai franchie, cette palissade. Derrière il y a un terrain vague, quelque chose comme une décharge. « Décharge », le mot vous convient-il ? Voyez-vous bien la chose ? Cela importe pour comprendre le surgissement de mon péché. Il est venu comme un doigt brutal qui se fourre dans une culotte, assoiffé, revendicateur, se remuant avec une frénésie que je n’arrivais pas à diriger. Et savez-vous pourquoi il m’était venu ce péché, parce que par les trous de la palissade, des hommes regardaient. Combien étaient-ils, je ne sais pas. Un, mille, et qu’importe le nombre, même un borgne, même un aveugle suffirait, car c’est le désir qui fait le regard, et je le sentais ce désir, je le sens, ce n’était plus le soleil qui me faisait ruisseler, mais la brutale érection des sexes à moi dissimulés derrière la palissade, queues pointées dans des culottes tristes, réclamant la main comme un saint homme appelle la miséricorde, cherchant dans l’ombre de la vie ce que la clarté ne leur donne pas. Et moi, en fille pieuse, je me disais qu’il n’est pas de plus grande joie que de donner son corps pour autrui, comme le fit notre seigneur Jésus Christ exposé sur la croix, presque nu. Une fleur poussait sa tige comme il advient au printemps. Je me suis posée dessus, me suis accroupie, jambes écartées ai frotté mon sexe sur les pétales lentement, doucement, la palissade était pétrifiée, moi vaguement heureuse, j’ai poussé de petits cris, pas la jouissance, non, pas la jouissance, de petits cris comme le fait le femelle lorsqu’elle appelle sa nichée, et tendant un doigt au hasard, j’ai dit : toi, homme, toi, viens ! Un homme est apparu, mais je n’ai pas vu ses traits. Je venais de nouer un foulard sur mes yeux. À la précaution de son approche, j’ai compris qu’il venait à moi comme on va à l’hostie, grave, calme, recueilli. Il s’est couché à mes pieds, sur le dos. Des mains, j’ai écarté mes fesses. L’homme s’est alors glissé sous moi et m’a - oserais-je vous le dire, mon père? - embrassé l’anus comme si c’était le Saint-Sacrement. Voilà toute ma faute. Est-elle si grave qu’elle ne puisse trouver au ciel quelque mansuétude ou, en vous, un début d’acquiescement ? Comprenez-vous l’abbé, ce que je dis ? Vous même, passant à cet instant, vous m’auriez regardée et le mauvais désir vous aurait mangé l’âme. Vade retro Satanas, auriez-vous dit, car vous parlez comme ça, oui , oui, et parlant comme ça, oui, oui, vous oubliez que Dieu d’une égale clairvoyance fit la faute et le repentir. Mais comment connaître le repentir si on ne commet pas la faute ? Mon père, demain, soyez à la palissade, je ferai de vous un pécheur.
11 juin 2025
26
#Espoir#Mémoire/Souvenirs#Philosophie#Quête de soi#Réel
L’image du passé peut surgir comme un grand soleil inattendu, ça ne suffit pas! Même si elle semble dégonfler la baudruche de notre présent, même si elle fait apparaître nos respirations comme les derniers moments d’un grand souffle, ça ne peut absolument pas suffire ! Nous avons besoin de la charpente du vrai ! Comment l’homme peut-il décoller, se projeter au-delà de lui-même quand il n’a pour s’élancer qu’un pauvre sol fait de ses pires illusions ? Est-ce qu’on bâtit sur le sable ? Est-ce qu’on marche sur les eaux ?
11 juin 2025
27
#Histoire#Monde contemporain#Philosophie
. Une mauvaise odeur flotte autour de nous : celle de la pensée qui meurt. Oui, je le clame urbi et orbi : la pensée se meurt. Les temps actuels haïssent profondément l’envol de l’esprit. L’ère du vide nous engloutit. . Le vide, le vide ! . Tout cela est un peu philosophique, je m’en excuse. . Comme vous y allez ! Le vide ! Mais avez-vous remarqué que les sociétés « pleines » - je mets les guillemets - sont des sociétés profondément inégalitaires ? Les esclaves de l’antiquité ! Les serfs du moyen-âge ! Les paysans du Roi-Soleil ! Les enfants travaillant parfois quinze heures par jour dans les mines du XIXème siècle ! Alors, je demande : est-ce que le vide que vous haïssez tant n’est pas la conséquence de la démocratie ? Et s’il faut choisir, prenez-vous le plein et l’injustice ou le vide et l’égalité ? Hein ? Hein ?
11 juin 2025
28
#Absurde / Fiction#Perte#Prison / Liberté#Quotidien#Souffrance#Vie / Mort / Métaphysique
Si nous n’avons qu’une vie, qu’arrive-t-il ? Elle est notre prison. Nous nous y enfermons, c’est une mâchoire qui nous mord, qui nous ampute, nous marchons au ras du sol, nous perdons la faculté de démultiplier nos expériences. Nos sens s’usent dans l’habitude, là où l’action en nous des personnages de fiction nous fait vivre des vies que nous ne connaîtrons jamais.
11 juin 2025
29
#Mémoire/Souvenirs#Perte#Quotidien
On a perdu des choses qui nous tenaient à cœur. On s’était battu pour elles et puis on les a remisées dans la cave. Vieux meubles trop vus, après quelques temps, on sera content de les redécouvrir, a t-on pensé. Mais non, c’est le contraire qui s’est passé. Exactement le contraire. On les a oubliés, on ne s’en est souvenu que le jour où on a décidé de les mettre une fois pour toutes à la poubelle ! Quand est- ce qu’on a glissé ? Quand est-ce qu’on a renoncé ?
11 juin 2025
30
#Apprentissage / Initiation#Corps / Rapport au corps#Musique#Souffrance#Vie / Mort / Métaphysique
Mais Carlo, mon chéri, tu te mets à la trompette, maintenant ? Oh, tu peux penser que la trompette est un instrument plus facilement maîtrisable que la batterie, si tu veux. Mais tu te trompes. Vois comment tu t’épuises. Arrête, tu deviens tout rouge, ta tête va éclater. Ou alors tu vas carrément faire dans ton pantalon. Un intestin en tempête sonne mieux que ça, permets-moi de te le dire. Pour jouer de la trompette et en sortir quelque chose d’un peu mélodieux, il faut du souffle, mon ami, du souffle ! Ce dont tu manques visiblement, y compris dans la vie. Continue comme ça et ce sera bientôt le coma !
11 juin 2025